Dal sordo caos delle cose.
Conversazione con Fabio Condemi intorno allo spettacolo Questo e il tempo in
cui attendo la grazia

a cura DI DAMIANO PELLEGRINO
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di Casarsa, il lavoro e stato

concepito dal regista teatrale Fabio Condemi, Schemi, bozzetti e disegni per Questo é il tempo in cui attendo la gra-
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tore Gabriele Portoghese e a

Fabio Cherstich, che ne ha curato la drammaturgia dell'immagine.

In scena troviamo un’unica figura, Portoghese-Pasolini, che si lascia attraversare da
un materiale letterario incandescente, portando avanti un'indagine non tanto sul cinema
dell'autore quanto sul suo sguardo. Alcuni frammenti tratti dalle sceneggiature di film
editi e inediti - quali Edipo Re, Medea, Il fiore delle mille e una notte, La ricotta, Appunti per
un film su San Paolo - scandiscono l'intera durata dello spettacolo fino a inabissarsi nel
finale. Le parole e i titoli delle sceneggiature, insieme a videoriprese realizzate da Conde-
mi e da Igor Renzetti, scorrono su uno schermo alle spalle dell'interprete, stimolando gli
spettatori a sognare in un gioco continuo di sottrazioni e sospensioni rispetto al proce-
dere della ‘narrazione’, un vero e proprio cinema a occhi aperti.

Abbiamo incontrato il regista di Questo é il tempo in cui attendo la grazia - che di re-
cente si e confrontato nuovamente con Pasolini, affrontando questa volta 'opera teatrale
Calderdn - per porgli alcune domande sul lavoro di costruzione drammaturgica svolto a
partire dalle sceneggiature pasoliniane, sul rapporto che in scena si instaura tra la pa-
rola, pronunciata da Portoghese, e 'immagine in movimento, proiettata su uno schermo
bianco, e infine sulla relazione aperta e molteplice che si pud generare tra questi corpi
luminosi e i corpi degli spettatori immersi nel buio della sala.

Damiano Pellegrino: Nella nota che apre l'edizione dei Meridiani contenente le sce-
neggiature di Pier Paolo Pasolini, Walter Siti e Franco Zabagli ammoniscono il lettore che
nel volume incontrera dei «pre-testi», qualcosa che il loro autore ha composto in vista
delle successive stesure cinematografiche. Per il cinema e non Cinema, infatti, ¢ il titolo
che accompagna i due volumi: si tratta di materiali letteralmente svincolati dal condi-



zionamento pratico della realizzazione finale di un'opera per il grande schermo. Questa
definizione, che insiste su una dimensione processuale degli oggetti artistici, potrebbe
ricordare l'attitudine dei Prelibri di Bruno Munari, una serie di piccoli libri rivolti ai bam-
bini che ancora non hanno imparato a leggere e scrivere, e dai quali si intercetta una
grande varieta di sollecitazioni ben prima dell'apprendimento sui banchi di scuola. Per
te, Gabriele Portoghese e Fabio Cherstich che cosa hanno significato questi testi che sono
divenuti parte integrante del vostro spettacolo?

Fabio Condemi: Io credo che il termine ‘pre-testi’ sia proprio utilizzato come qual-
cosa che sta prima della testualita cinematografica e anche prima delle vere e proprie
sceneggiature. | trattamenti per i singoli film erano molto meno elaborati e nel momento
in cui Pasolini andava su un set, probabilmente, faceva affidamento a degli schemi che
erano anche piu semplici. Le sceneggiature raccolte in questo volume sono interessanti
perché risiedono su una soglia, a meta tra I'immagine che ancora non esiste e la scrittura
gia compiuta: si tratta di testi ancora ‘capaci di creare’ come uno schermo bianco colmo
di innumerevoli possibilita di visione. A dire il vero, nel trattare questo materiale abbia-
mo pensato anche a Bruno Munari e a una capacita a cui lui fa riferimento in Fantasia e
in altri testi, secondo noi indispensabile per 'artista: sporgersi su un tassello mancante
affinché questi possa prendersi cura di un vuoto da contemplare e riempire.

Nel nostro caso gli scritti che abbiamo scelto avevano questa caratteristica, vale a dire
essere un testo che viene prima dell'immagine cinematografica, compiuta e finita, e, ri-
spetto ai film di Pasolini che conosciamo, le parti scritte che abbiamo selezionato sono
leggermente o molto diverse dal prodotto cinematografico. Ci sembrava interessante in-
tercettare la strada non battuta, il doppio, cid che c’era nella testa di Pasolini e che poi
per un motivo o per un altro non si e realizzato sulla pellicola. Lo spettacolo comincia con
una domanda proiettata sullo schermo, che € a sua volta una citazione da un’altra opera
di Pasolini, Il Decameron: «Perché realizzare un'opera quando e cosi bello sognarla sol-
tanto?». Da questa domanda prendono avvio le prime pagine della sceneggiatura di Edipo
Re che raccontano, guarda caso, la prima apertura degli occhi di un bambino sul mondo.
Egli vede il mondo e non lo sa nominare. Alla fine dello spettacolo ritorniamo all’Edipo Re
e al tema della vista attraverso la proiezione delle ultime scene del film direttamente sul
corpo di Gabriele Portoghese, riprendendo l'opera di Fabio Mauri Intellettuale - ‘Vangelo
secondo Matteo di/su Pier Paolo Pasolini’, realizzata alla Galleria Comunale d’Arte Moder-
na di Bologna nel 1975 insieme a Pasolini utilizzando le scene del film /I Vangelo secondo
Matteo. Per noi era importante sperimentare quanto gli spettatori potessero essere liberi
di creare con I'immaginazione il loro film mentale insieme alle parole di Pasolini. Pertan-
to in alcuni casi abbiamo scelto dei testi tratti da sceneggiature che non hanno avuto una
seconda vita sul grande schermo, come alcuni brani tratti da Appunti per un film su San
Paolo o degli appunti tratti da Il fiore delle mille e una notte ed esclusi dalla versione finale
del film.

D. P.: In uno scritto dal titolo Il cinema di poesia - presente in Empirismo eretico — Paso-
lini fa una distinzione tra l'operato di uno scrittore e quello di un autore cinematografico.
Se il primo attinge a un dizionario di segni linguistici incasellati e pronti per l'uso, e ne fa
un utilizzo particolare, il secondo invece non ha a disposizione una raccolta di immagini
a cui fare riferimento ma in compenso possiede delle possibilita infinite perché si spor-
ge sul ‘caos’. Secondo Pasolini egli dovra affrontare due operazioni: la prima linguistica



e la seconda estetica, con la quale offrire una qualita espressiva all'immagine. Durante
lo spettacolo sullo schermo alle spalle dell'interprete scorrono delle sequenze che avete
girato direttamente voi. A quale ‘disordine’ vi siete rivolti per realizzare questi filmati?

F. C.: Cio che indaghiamo in tutto il lavoro e quel grande punto di domanda che com-
pare all'inizio: «Perché realizzare un’opera quando é cosi bello sognarla soltanto?». Cosa
c'é tra il sogno e la realizzazione? Tra questi due termini che cosa avviene? Recentemente
ho visto un film di Godard, Scénario du film ‘Passion’, in cui il regista stesso sta davanti
allo schermo e parla della sceneggiatura del suo film avvalendosi di alcune immagini.
Non avevo visto questo film, ma la sua operazione e simile a quella che io e Gabriele por-
tiamo avanti nel nostro spettacolo. Lo schermo bianco era per noi il punto di partenza,
I'immagine pit importante; essa illumina anche Gabriele sulla scena e per noi € un campo
dal quale affiorano altre immagini. Partire da uno schermo bianco con la convinzione
che anche le parole sappiano evocare delle immagini senza farle vedere. E poi da questo
schermo bianco e venuta l'idea di proiettare dei materiali video che hanno la qualita del
non finito e dell'appunto. Pasolini parla della telecamera come di un occhio sulla realta:
essa non opera una scelta. Se si mette a fuoco lo scorcio di una campagna, a meno che non
siinseriscano grandi effetti speciali, 'inquadratura finira per contenere sempre le fabbri-
che o lo smog, vale a dire la realta nella sua complessita.

Le immagini che abbiamo girato nascono da un viaggio con la macchina in Friuli com-
piuto da me, Gabriele, Fabio Cherstich e Igor Renzetti. Abbiamo fatto delle riprese a Sacile,
siamo andati a Grado e nei luoghi in cui e stato girato Medeaq, non tanto per ritrovare i
posti pasoliniani quanto per raccogliere degli appunti con lo sguardo, assecondando i mo-
vimenti della telecamera. Allo stesso modo, quando sullo schermo appaiono alcuni quadri
e dipinti, questi non si presentano come delle semplici ‘immagini’, ma come vere e pro-
prie illustrazioni, contenute in libri d’arte, catturate dalla telecamera in movimento. Allo
stesso modo abbiamo fatto a proposito della citta di Sabaudia, recuperando delle cartine.

Un altro dato interessante che attraversa lo spettacolo, e in particolare lo schermo,
sono le scritte: laddove compaiono, i titoli dei film sono volti a scandire I'incedere della
narrazione come fossero dei ‘capitoli’, come se si trattasse di una biografia: la drammatur-
gia prende avvio da una nascita e si conclude con la morte. Cid che mi preme sottolineare
e che tutti i materiali visivi evocano la forma dell'appunto e presentano una componen-
te non-finita emergendo dallo
schermo bianco, che ¢ il vero
elemento con cui Gabriele dia-
loga sulla scena. Piu che un mo-
nologo questo lavoro puo esse-
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lavori capaci di contenere una serie di pagine liriche, scritte con la lingua della poesia,
dunque molto lontani dal cinema classico e di stampo narrativo, fondato su una lingua
che e quella della prosa. Per portare avanti una prosa d’arte, onirica, barbarica, d’ispi-
razione materica, in una specie di ritorno alle origini, aggiunge inoltre che la macchina
da presa si deve «far sentire», e classifica tutta una serie di strategie parte di un codice
tecnico nato per insofferenza alle regole, come ad esempio la capacita di accogliere delle
immobilita interminabili su una stessa immagine. Durante lo spettacolo ho notato che
nei filmati che scorrono sullo schermo ritornano a intervalli diversi alcuni soggetti, come
I'immagine di un casolare e molte inquadrature fisse.

F. C.: Ritornando a questo discorso sui filmati, trattati in fase di lavorazione quasi
come forma d’appunto, per me e significativa la ricerca del regista lituano Jonas Mekas.
Lui si definiva un filmer e non un filmmaker. Non aveva mai fatto cinema, muovendosi in
dei veri e propri set o lavorando con degli attori, ma l'unica cosa che faceva era filmare la
realta con gesto poetico e con una grande qualita dello sguardo. Mekas aveva soltanto la
sua telecamera e la capacita di guardare il mondo, anche in fase di montaggio, totalmente
legato alla poesia. I suoi film sono dei lunghi poemi visivi e dentro ci sono delle sequenze
estremamente prolungate in cui I'immagine non e soggetta a una tirannia della narrazio-
ne. Il suo cinema cambia l'idea di tempo: mostra una casa, conduce lo spettatore al suo
interno e magari non accade niente. Infatti nei suoi lavori talvolta compare una scritta
provocatoria: ‘non succede niente in questo film’. Credo che alcune opere cinematogra-
fiche di Pasolini hanno la stessa capacita di entrare in relazione con il tempo. La nostra
ripresa della casa, ad esempio, e stata fatta durante una serata a Sacile: abbiamo girato
I'angolo e abbiamo visto una casa simile, secondo noi, a quella che Pasolini descriveva
nella sceneggiatura di Edipo Re con un terrazzino e dei fiori. E un modo diverso di pensare
I'immagine filmata.

D. P.: E interessante notare come Pasolini consideri la sceneggiatura una tecnica di
scrittura autonoma, un’opera integra e compiuta in se stessa ma capace di alludere a un’o-
pera ancora da farsi. Una struttura in movimento, quindi, una forma che si muove per rag-
giungere un’altra possibile forma: una struttura «sotto processo», seguendo le sue parole,
definita da egli stesso «sceno-testo». Che cosa ha significato per voi avvalervi di questa
forma letteraria per comporre la drammaturgia dello spettacolo?

F. C.: Abbiamo provato a considerare le sceneggiature come vere e proprie opere let-
terarie. Credo che l'attenzione di Pasolini verso la lezione di Longhi, quella di usare le
parole per entrare in un’‘opera d’arte, sia stata molto importante anche per il suo lavoro di
scrittura per il cinema. Del resto «A Roberto Longhi per le folgorazioni figurative» € una
dedica che Pasolini riporta proprio in calce alla sceneggiatura di Mamma Roma.

La letteratura, compiendo un salto quasi impossibile, puo descrivere un’assenza. La
scrittura, quando e in grado di attivare un décalage continuo nei confronti del lettore, si
illumina e si tramuta in processo e in linguaggio: tu vedrai, si vedra, vedremo, lo spetta-
tore vedra insieme. Nello spettacolo si rimanda sempre a questa sorta di proiezione dello
sguardo della mente e dell'immaginazione, siglando un patto tra chi scrive e chi ascolta.
In questa relazione nascono delle immagini che per loro natura sono mutevoli, che danno
vita a uno strano collage mentale. E significativo quando durante lo spettacolo tra I'inter-
prete e la platea si forma quasi uno schermo invisibile, in cui prendono vita delle visioni.



In questo senso le sceneggiature a cui diamo voce in scena si costruiscono insieme agli
spettatori e solo a quel punto in sala si percepisce una vera tensione, come se si trattasse
di un lavorio in progress. Al di la della compattezza drammaturgica raggiunta dallo spet-
tacolo nella sua forma definitiva, crediamo infatti che questo lavoro possa essere infini-
tamente scomposto e ricomposto in forme differenti.

D. P.: Nel saggio La sceneggiatura come struttura che vuol essere altra struttura Paso-
lini scrive che i lettori devono prestare al testo una compiutezza visiva che esso non ha.
Cosi in scena accade che gli spettatori siano sollecitati a colmare un’assenza, a pensare
cioé per immagini. Cosa ti ha stimolato a costruire l'intero spettacolo su questa assenza e
pertanto su questo tipo di relazione con gli spettatori?

F. C.: Pasolini era interessato a indagare il genere della sceneggiatura perché lo con-
siderava come un film fatto per le immagini della mente. Personalmente 'immagine as-
sente mi ha sempre colpito. Fabio Cherstich mi ha regalato un libro dal titolo Limmagine
fantasma dello scrittore e fotografo Hervé Guibert, un libro al suo interno privo di scatti.
Le immagini fantasma valgono molto di piu delle immagini viventi e presenti. Le immagi-
ni ricordate, quelle perdute, quelle bruciate, quelle legate all'infanzia diventano il tema di
questo volume. Nessuno se non un fotografo cosi bravo poteva scrivere un libro sulle im-
magini sottraendo le immagini stes-
se, perché soltanto chi € consapevole _ |
di quanto siano sconvolgenti sa cosa :
vuol dire toglierle.
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D. P.: L'ultima domanda riguarda lo spazio scenico. Quali stimoli o intenzioni hanno
accompagnato la sua ideazione?

F. C.: La scena in cui si muove Gabriele nasce dall’accostamento di alcuni frammenti, di
intuizioni generate dai testi pasoliniani. Inizialmente per questo lavoro avevo disegnato
una sorta di prato verde da cui cresceva uno strano mostro e sorgeva un’‘asta da micro-
fono. Poi in un disegno successivo dal prato si levava uno schermo. Ho cercato di mettere
insieme questi elementi, i quali sono entrati a far parte a tutti gli effetti della scena. Piu
che un’installazione, forse, € un piccolo set. Mi interessava uno spazio in cui ci potesse
essere una lontananza, quindi abbiamo pensato a una striscia di terra. All'inizio avevamo
ragionato sulla possibilita che Gabriele fosse meno visibile e poi pian piano si avvicinasse,
creando quindi un ‘campo lungo’. Accanto a questo set, a dialogare con le parole abbiamo



messo lo schermo bianco che scandisce le tappe della drammaturgia, quasi un lungome-
traggio composto da alcune sceneggiature di Pasolini. Essendo un set abbiamo pensato
che potesse essere smontato e messo da parte. Cosi alla fine dello spettacolo viene di-
strutto, trasformandosi nello spiazzo finale dell’'ultimo discorso di San Paolo. Ci piaceva
'idea che questa striscia di terra e di erba fosse un po’ come quella che compare nei film
di Pasolini, che fosse simile all’'erba di campo e al terriccio che si trovano lungo i cigli delle
ferrovie. Infine in scena e presente un proiettore Super8 che rimanda all'opera di Mauri
di cui parlavamo prima, per cui Pasolini stesso aveva prestato il suo corpo vestito con una
camicia bianca, divenendo lo schermo su cui proiettare il film Il Vangelo secondo Matteo.
Lo utilizziamo soltanto alla fine per proiettare un frammento tratto da Edipo Re.



